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Q uelque part en la banlieue sud de 
Paris, dans un îlot de lofts et 
d’ateliers, Agnès Thurnauer s’est 
choisi un espace ample, clair et 

calme, ouvert sur une large terrasse, pour 
méditer et mener à terme ses réflexions. 
« L’atelier, c’est la base, la respiration au long 
court, c’est la sédimentation et la recherche. 
On fait, on défait. C’est un endroit en jachère 
où je plante des choses et j’attends de voir ce 
que ça donne. Je me sens au calme. Il y a un 
travail équilibré entre l’atelier et le projet. 
Tous mes projets, avant d’arriver à maturité, 
sont conçus ici, dans cet espace. De plus, je 
suis quelqu’un qui doute énormément. J’ai 
donc besoin d’un endroit sécurisé pour réflé-
chir et mûrir ce travail de réflexion. Tout 
artiste est dans une auscultation permanente, 
mais c’est vrai que la reconnaissance d’une 
galerie permet d’atténuer ces doutes, d’avoir 
un accompagnement et un véritable regard 
extérieur. » C’est d’ailleurs là que Michel 
Rein, chez qui elle expose actuellement, est 
venu la rejoindre pour découvrir et choisir 
certains de ses travaux réalisés depuis 1995, 
puis ensuite imaginer l’accrochage. « Nous 
avions fabriqué une maquette représentant 
les espaces de la galerie avec les œuvres à pré-
senter à échelle réduite. Ce qui nous a permis 

de les bouger et de tester plusieurs emplace-
ments. Michel a un œil très aiguisé pour ce 
genre d’exercice. Vu que l’accrochage a été 
réalisé en amont dans l’atelier, nous n’avions 
plus qu’à procéder à l’installation finale, arri-
vés dans la galerie. »  
 
Une atmosphère 
de macération 
Le grand public se souvient sans doute de ses 
Portraits grandeur nature, du début des 
années 2000, une série de tondos d’un mètre 
vingt de diamètre en résine et peinture indus-
trielle où elle détournait avec dérision la ques-
tion de la représentation des femmes dans 
l’art en féminisant le nom d’artistes célèbres –
Francine Bacon, Marcelle Duchamp, Annie 
Wharhol… à l’exception de Louis Bourgeois, 
schéma inversé de Louise Bourgeois, confir-
mant l’omniprésence masculine dans ce 
domaine. Agnès Thurnauer dégage une 
forme de douceur qui n’efface en rien l’inves-
tissement et la détermination qu’elle met 
dans son travail. Il y a chez elle du cérébral 
doté d’une énorme sensibilité, canalisée dans 
une révolte feutrée de maturité. « L’humour 
qui peut se dégager de ces Portraits grandeur 
nature n’est pas volontaire. Pour moi, c’était 
dramatique cette emprise masculine dans le 

monde de l’art. Il m’a fallu un peu de temps et 
de recul pour y déceler de l’humour.  
Le public trouvait ça drôle, ce qui m’a décon-
tenancée, mais il a compris très vite que le 
mécanisme et le message que je souhaitais 
véhiculer était un véritable engagement. 
Chaque projet que je démarre, c’est du 
sérieux, de la réflexion, de la recherche.  
Ce sont des questions cruciales, et cela depuis 
ma plus tendre enfance, dès que j’ai com-
mencé à peindre. C’est un réel engagement. 
J’aime beaucoup ça, d’être corps et âme, 
d’être dans cet état de réflexion et de candeur, 
et l’atelier permet de me retrouver à juste 
titre dans cette atmosphère de macération. » 
 
L’aventure picturale 
Les nombreuses toiles stockées en mezzanine 
témoignent de son engouement pour la pein-
ture. On se souvient de sa série sur les petites 
et grandes « Prédelles », dont le magnifique 
diptyque Rainbow Elbow (MNAM, Centre 
Pompidou). La question de l’aventure pictu-
rale a toujours été chez elle un investissement 
permanent. Son « laboratoire-atelier » lui per-
met de laisser libre cours à ses envolées de let-
tres et de couleurs matissiennes. Agnès Thur-
nauer sillonne depuis de nombreuses années 
l’histoire de l’art en quête de figures charisma-
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Omniprésence de l’écriture, mariage de couleurs fauves, 
lettres en 3D : son œuvre mêle l’acte de peindre, 

l’espace, les mots et l’architecture. 
Une manière de structurer le pictural par le biais du langage.  

PAR HARRY KAMPIANNE

Agnès Thurnauer, 
la couleur des mots
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 Agnès Thurnauer 
dans son atelier. 
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Les moules en plâtre  
de Matrices/Sol  
et des moules en verre. 
© HARRY KAMPIANNE 
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tiques du passé qu’elle transcende dans des 
tons fauves où se faufilent ses lettres vaga-
bondes. « Je vois en peinture et je vis en pein-
ture. Le moindre morceau de couleur me rap-
pelle un tableau. La peinture, c’est infini.  
Ça tient en vie, c’est une éternelle découverte. 
J’ai longtemps travaillé seule sans la recon-
naissance d’une galerie, ce qui est loin d’être 
facile. Néanmoins, être à l’atelier tous les 
jours me permettait de maintenir cet état de 
recherche et de réflexion. J’en avais besoin. 
Chemin faisant, j’ai appris qu’il était soit pos-
sible de s’enfermer dans un créneau et se 
répéter toute sa vie, ou alors d’avoir une 
espèce de respiration, une œuvre avec des 
séries et des formes différentes qui deman-
dent au spectateur un temps d’adaptation 
pour appréhender la totalité du travail. 
Aujourd’hui, beaucoup de jeunes artistes 
diplômés sortant de grandes écoles sont pré-
parés aux techniques de vente et de marke-
ting parce que la vie est plus dure et que la 
possibilité d’obtenir un atelier sur une longue 
durée est plus difficile. Je n’ai jamais été dans 
ce rapport de stratégie. On leur dit : “Vendez-
vous tout de suite”, alors que j’aurais ten-
dance à leur dire : “Travaillez un certain 
temps de votre côté. Mûrissez.” »  

L’artiste affirme son entière autonomie :  
« Je n’ai jamais eu d’assistant sauf récemment, 
quelqu’un est venu m’aider à monter des 
baguettes sur mes tableaux. » Persuadée que 
la création passe par de longues étapes de 
réflexion et de questionnement, elle reven-
dique une intégrité et une honnêteté intellec-
tuelle constantes lorsqu’il s’agit de s’immer-
ger dans un processus créatif. « Je reste très 
admirative par exemple du parcours de Philip 
Guston, qui a suivi son chemin indépendam-
ment de tout ce qu’on lui disait. L’atelier per-
met aussi d’expérimenter et de laisser le tra-
vail se décanter. » 
 
La troisième dimension 
Si son intérêt pour les mots est venu progressi-
vement se greffer à son vocabulaire pictural 
au début des années 2000, ce n’est que bien 
plus tard qu’elle projette d’adapter ce travail à 
la sculpture. « J’avais déjà réalisé des terres 
émaillées mais l’envie de matérialiser ce lan-
gage en trois dimensions a véritablement com-
mencé en 2010. J’aime bien travailler en deux 
ou trois dimensions. Celles et ceux qui me sui-
vent depuis vingt ans me visualisent surtout en 
tant que peintre, alors que d’autres me voient 
comme sculpteur, parce qu’ils ne connaissent 

mon travail que sur les cinq ou dix dernières 
années. On ne compte plus les artistes dans 
l’histoire de l’art qui sont passés par plusieurs 
modes d’expression. »  
L’ensemble de petites matrices en plâtre appe-
lées Matrices/Sol, lettres à échelle réduite, 
reposant au milieu de l’atelier, pourrait être, 
selon elle, un premier jet de son installation 
Matrices chromatiques, des sculptures-bancs 
en aluminium mat, actuellement présentées 
au musée de l’Orangerie. « La plupart des 
moulages ont été réalisés en fonderie.  
En revanche, le travail de regard a été très 
long lorsque les sculptures sont revenues à 
l’atelier. Elles étaient là, posées, je réfléchis-
sais, je tournais autour. Ça infusait. Avant que 
je prenne conscience que je pouvais les réali-
ser en format monumental pour le musée. »  
En retrait, quelques matrices en verre en ges-
tation, et posées à même le sol pour un projet, 
à l’automne  2021 au LaM (musée d’art 
moderne, d’art contemporain et d’art brut de 
Lille Métropole). « J’essaie de travailler les 
couleurs et les transparences du verre à partir 
d’une œuvre de Picasso, Nature morte à l’espa-
gnole, et l’installation sera présentée devant le 
tableau. » Preuve, s’il en fallait encore, que 
l’art n’a définitivement pas de barrières. < 

N

à voir 
« La Traverser, 

Agnès Thurnauer », 
galerie Michel Rein, 

42, rue de Turenne, Paris IIIe,  
tél.  : 01 42 72 68 13,  

www.michelrein.com 
 Jusqu’au 23 janvier 2021. 

 
« Les Matrices chromatiques »,  

musée de l’Orangerie, 
place de la Concorde, Paris Ier,  

tél. : 01 44 77 80 07 
ou 01 44 50 43 00, 

www.musee-orangerie.fr. 
 

L’installation Matrices/Assises,  
ZAC Ivry Confluences, 

Ivry-sur-Seine (94).
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