Agnes Thurnauer

Préface aux entretiens

« Peinture | Pensée | Espace | Langage »

Par Léa Bismuth

Ce recueil d’entretiens avec 1’artiste Agnes Thurnauer couvre plus de dix années de travail, a
commencer par une discussion avec Christophe Domino en 2001 au moment d’une exposition
au Crédac, Pour en venir au monde. Suivront notamment un entretien avec Jérome Sans pour
I’exposition Les Circonstances ne sont pas atténuantes, qui s’est tenue au Palais de Tokyo en
2003 ; une conversation centrale menée par Damien Sausset en 2008 ; puis de passionnantes
rencontres radiophoniques autour de la figure d’Edouard Manet, chére a 1’artiste. Autant de

jalons nécessaires pour entrer dans une ceuvre radicale et libre.

L’entretien, une parole en apesanteur

L’entretien est un mode de communication a part, un échange créatif hors norme. La parole
passe de D’artiste au critique d’art, rebondit, prend appui sur une ceuvre, un concept, une
exposition, une référence, puis elle joue avec les mots, se promene, navigue, divague, pour
revenir au point nodal : celui de I’ceuvre en train de se fabriquer et de se penser. La spécificité
de I’entretien est alors d’ordre spatial : cette conversation prend place entre la visite d’atelier
— ou la parole s’échange librement, a batons rompus dans I’intimité d’un espace clot —et le
texte critique qui appartient malgré tout a la subjectivité de son auteur. Ainsi, I’entretien est
hybride, a la fois témoignage d’une rencontre et écriture en train de s’écrire, fruit d’une parole
en apesanteur, qui flotte entre les interlocuteurs.

La pensée d’Agneés Thurnauer se plie merveilleusement bien a cet exercice car elle est en
mouvement constant : pendant ces dix années, on ne constate aucune répétition, méme si le
sujet reste le méme, a savoir « la peinture », considérée comme un personnage ou méme un
alter ego. L artiste creuse toujours un peu plus les concepts qui la fondent ; elle les affine, les
ciselle, dans une quéte permanente de sens.

L’entretien est aussi un moyen de s’entendre énoncer un discours, de le comprendre en le
formulant, de procéder par réaction et par intuition. Agnes Thurnauer, face a son
interlocuteur, €labore parfois sa réflexion dans un rapport de résistance, allant par moment

jusqu’a la contradiction. Par exemple, dans 1’entretien avec Christophe Domino en 2001, elle



réagit avec détermination : « Composition... Je n’utiliserai pas le terme de composition. Il ne
fait pas partie de mon vocabulaire... ». Cette construction par la négative est un des moments
clé de ce recueil, une facon d’enraciner la pensée et de lui donner de la force. De méme, on
peut découvrir D’artiste trés frontale : « De I’élégance ! De la joliesse ! Je crois m’en

contrefoutre », s’exclame-t-elle avec une indépendance qu’on ne peut que lui envier.

« La peinture c’est ce qui m’autorise vivre. C’est mon langage... »

Agnes Thurnauer se refuse a toutes les catégories. Ainsi, aux nombreuses questions tournant
autour de la querelle entre abstraction et figuration, elle répond par 1’incompréhension, sans
prendre position dans un débat qu’elle juge dépassé : « Non ! Définitivement non. Pour moi,
la peinture c’est de la pensée, et la pensée est au-dela de ces distinctions ». La pensée est
recherche d’un langage qui s’incarnerait, prendrait forme et chair dans et par la picturalité,
comprise comme une forme qui respire, ouverte aux possibles, cadrée comme un regard. Cela
fait d’ailleurs écho a la méthode mise au point pour peindre : « je peins toujours sur une toile
non tendue et non préparée, que je maroufle en cours de route », explique I’artiste qui décide
finalement de se plonger dans la matiere, comme on tourne les pages d’un livre sans savoir ce
qu’il y aura par la suite, comme on réve une image apres 1’autre. « C’est le tableau tout entier
qui s’écrit quand il prend forme » : le tableau est un monde en soi, un univers autonome.

Des lors, le geste de la peinture est aussi la résultante d’une gigantesque traversée
performative. Dans une ceuvre récente — Autoportrait (into abstraction), un grand crayon de
couleur sur toile de preés de deux metres de hauteur — 1’artiste engage son corps et tape du
poing. Nue et vétue de gants noirs, le visage dissimulé derriere la chevelure, elle boxe,
brutalise un fragment de toile aux aléas abstraits. Le geste est tout sauf anecdotique : il nous
dit que la seule chose qui compte désormais c’est 1’énergie, la détermination dans 1’acte de
peindre, la prise de conscience des enjeux de la peinture. En effet, Thurnauer crée son propre
chemin a partir de I’héritage de 1’histoire de la peinture au XX e si¢cle, et impose sa propre
voie avec insolence : «I’héritage des hommes du XX e siecle, c’est I’abstraction. Une
abstraction mue par une volonté de puissance incroyable ! Ils ont inventé chacun un dispositif
qui résume la peinture a un signe. Buren c’est la bande, Toroni c’est la touche, Hantai c’est le
pliage, etc. Malgré tout le respect que j’ai pour eux, cela revient trop souvent a fermer la
peinture sur sa propre loi, et non a I’ouvrir au monde. J’ai mis des années a réaliser que c’est a
I’opposé que je voulais aller»; et plus loin: «je ne me sentais ni 1’hériticre de

Supports/Surfaces, ni de toute peinture enfermée dans un dogme, un geste, une décision.



J’avais envie d’une peinture libre, joueuse, inventive ». Il est rare qu’un artiste s’exprime
aussi clairement sur ses choix, sur ses positionnements esthétiques et théoriques.

L’inventivité picturale d’Agneés Thurnauer est toujours fondée sur le langage, le double sens
et la distance critique. Citons la série Bien faite, mal faite, pas faite (2004) reprenant les
affiches publicitaires de la marque de sous vétements Aubade. Ici, ’artiste détourne non
seulement le principe d’équivalence de Robert Filliou, mais aussi les discours critiques
attendus sur la société de consommation et la place du corps féminin dans un monde
capitaliste et patriarcal. Car le slogan « bien faite, mal faite, pas faite » renvoie bien entendu a
la réification de la femme, mais avant tout a la peinture elle-méme : le mal peint, le mauvais
cadrage, la mauvaise technique, la mauvaise filiation picturale et avant tout le mauvais sujet
sont autant de questions que Thurnauer récuse absolument. Elle ne veut pas d’une peinture
bien faite qui n’aurait rien a dire. Elle ne veut pas d’un féminisme trop simpliste. Elle veut
peindre et c’est en tant que femme qu’elle désire parachever cette expérience de vie, de prise

de possession du réel.

La peinture comme nom féminin

De méme qu’elle change légerement les cadrages des pubs Aubade, elle reprend a son compte
le cadrage sans doute le plus serré de toute 1’histoire de la peinture, a savoir L’Origine du
monde de Courbet. Elle investit ce monument a I’histoire sulfureuse par 1’écriture, en tissant
des mots au contact du corps. Ainsi, voit-on apparaitre, en toutes lettres, comme un essaim sur
le sexe, une féminisation de noms d’artistes qui ont marqué 1’histoire de I’art : Pietra
Mondrian et autres Francine Picabia deviennent les vecteurs d’un manquement, d’une
absence, un point d’interrogation. C’est comme si Agnes Thurnauer pointait du pinceau une
évidence que personne n’a jamais formulé aussi clairement : certes le sujet de la peinture est
ici la représentation d’un corps, mais ce ne sont pas seulement les cuisses écartées d’une
femme que nous voyons quand nous nous faisons spectateurs : ce que nous découvrons, par-
dela la pulsion scopique, c’est la peinture elle-méme.

C’est pourquoi il y a un autre fantdme omniprésent dans 1’ceuvre d’Agnes Thurnauer :
Edouard Manet. Ce qui la fascine, c’est que Manet, en tant qu’homme, peigne des femmes,
mais pas n’importe lesquelles. Elle le répete : Victorine Meurent ou Berthe Morisot étaient
elles aussi peintres et c’est en tant que telles que Manet en a fait ses modeles. Manet
réaliserait ainsi le portrait de la Peinture faite femme, avec un P majuscule, et du méme coup,
dans une ultime mise en abyme, le portrait de tout spectateur regardant la toile s’adressant a

lui. La peinture authentique est un mouvement réflexif, un dispositif par lequel la pensée



s’engage dans un acte, pour faire langage. « Je crois qu’il n’y a pas de peintre, dans toute
I’histoire de la peinture, qui figure a ce point ce qu’est un dispositif pictural et ce qu’est un
tableau » explique Agnes Thurnauer a propos de Manet, comme s’il était le dépositaire d’une
peinture qui s’engendrerait elle-méme, parvenant a dénouer a merveille une dialectique
insoluble et éternelle : « la peinture est toujours une articulation entre du cérébral et de la
matiere [...] Manet était cérébral par tous les pores de sa peau [...] Chez Manet, il y a une
résolution de cette dualité a laquelle, nous les peintres, avons constamment a faire ». C’est
pour cela que Thurnauer ne se reconnait pas totalement dans 1’histoire de 1’art conceptuel :
elle lui préfere I'idée d’un investissement sensible de la pensée qui finirait par « oxygéner la
matiere », parvenant a la renouveler dans un cadre et un espace jusqu’a ce jour impensés.

Agnes Thurnauer s’est depuis longtemps installée au coeur de la peinture, dans sa dimension
figurale. Et a la question « comment savoir quand un tableau est fini? », elle donne cette
réponse : « il y a un moment, me semble-t-il, ou I’on fait face a quelque chose... Il y a une
énigme... Les grands tableaux portent cette énigme, quelque chose d’incompréhensible...

Alors on s’arréte ! ».

Léa Bismuth



